2、静不下来的自己 (第1/1页)

    第二章静不下来的我

    在外人眼里，我是个安静得近乎透明的孩子。

    不吵不闹，不抢不争，坐在教室里像一抹不会引起注意的影子。

    但只有我自己知道，那只是表象。

    我的安静，从来不是因为平静，而是因为——我的脑海里，从来没有静下来过。

    那里像一场永无止境的风暴。

    无数天马行空的念头彼此撞击、翻涌、旋转，我明明坐在课桌前，眼睛看着黑板，思绪却早已飘向遥远的虚空——

    为什麽我会在这里？

    为什麽我要出生？

    为什麽是台南，是台湾？

    为什麽是地球？

    这些问题没有答案，却一个接着一个出现，像没有出口的回圈，把我困在思考的深井里。

    内在太过喧嚣，反而让我与现实失去了连结。

    我读不了书。

    书本上的字对我来说不是安静躺着的符号，而是一个个活过来的东西，在纸面上跳动、扭曲、分裂。我看得见，却抓不住；我想理解，却怎麽也无法把它们拼成完整的意思。

    连听人说话都很困难。

    声音进入耳朵後，会碎成一片片杂乱的噪音，像被打散的拼图，无法重组。我努力想集中，却总是失败。

    大人说我说话很慢，很小声，听起来有气无力。

    他们不知道，那不是因为我不想说，而是因为我找不到出口。

    我的脑袋里塞满未经整理的碎片，我得耗尽力气，才能从混乱中捞出几个词，勉强拼成一句话。

    很多年後我才知道，那种状态有个名字，叫做「障碍」。

    但在我小时候，这只是「不用功」、「不认真」、「太笨」。

    於是从国小一年级开始，「不会写字」成了一种罪名。

    老师的斥责、手里的长鞭，成了我踏进T制教育後最早的记忆。

    当我望着空白的作业本，脑海却在想着宇宙尽头时，换来的，往往是一记落在手心或背上的疼痛。

    在学校里，我几乎没有朋友。

    下课时，我总是安静地坐在座位上，看着其他孩子追逐、嬉闹，而我没有加入，也不知道该怎麽加入。

    真正的玩伴，是放学後才出现的。

    隔壁邻居有个和我同届的nV孩，她每天会悄悄敲我家的门，我便跟着她跑出去。玩家家酒、玩躲猫猫、玩各种游戏，规则永远由她决定，我只负责跟随。

    後来，巷子底阿婆的孙nV从将军来佳里念书，我们三个几乎每天一起玩。那是我童年里少数亮着光的时刻。

    可那份热闹，只存在於家门之外。

    回到学校，我依旧是那个不说话的孩子。

    其实我一点也不闲着。

    因为我的脑海，从来没有停止过。

    在幻想的世界里，我不必和meimei分一半的冰淇淋；

    我可以独自吃完一整只J腿；

    哥哥不会因为是男生就被完整保留，而我却必须让；

    我不必背负「jiejie就该懂事」的责任；

    不会有三个姑姑轮流告诉我，我必须当榜样。

    所谓的榜样，在现实里的意思只是——要听话。

    只要吵架，不论对错，挨打示范的人永远是我。

    因为我是大的。

    因为我是jiejie。

    【本章阅读完毕，更多请搜索领看中文;http://www.whxianghe.com 阅读更多精彩小说】