重复的门，不变的时间 (第1/1页)

    我曾来过这里。

    我的浅意识这麽告诉我，不过脑袋却怎麽也想不起来。

    「该Si。」我的声音回荡在这无尽的饭店走廊。

    地毯的霉味以及闪烁的灯光压得我喘不过气。

    墙上挂着几幅油画，看起来像风景，但颜sE模糊，线条歪斜，就像是谁胡乱描绘的梦中残影。每幅画下面都有一块斑驳的金属小牌子，刻着看不清的英文字母，像是被反覆擦过，刻意抹去。

    我站在其中一幅画前盯了很久。它应该是某个湖泊，但湖面太平静，平静得不像水。上头飘着一层薄雾，感觉雾里面……藏着什麽。我不敢多想，只怕盯久了，那幅画会突然动起来。

    我甩了甩头，提醒自己——我只是个上班族，我本来只是坐在办公室。

    电脑还没关，报表应该还卡在第二页。

    如果现在有个同事拍我肩膀，问我要不要去吃午餐，我大概会笑出声吧。

    前方出现了一扇门，木质的，褪sE的。门牌上写着「312」，像是饭店的客房号码。

    我犹豫了一下，然後推开它。

    里头是一间普通的房间。双人床，床头灯，写字桌，一台老旧的电视，背景墙是过时的淡绿sE花纹。我没走进去，只站在门口瞄了一眼，空气中有一种cHa0Sh混着灰尘的味道，像是这房间已经很久没人住。

    我退回走廊，继续往前。几步路後，又是一扇门。

    一样的设计，一样的门牌号码：312。

    我皱起眉头，再次打开。

    是同一间。桌上摆着一只玻璃杯，杯口斜放着一支弯掉的x1管，连那x1管弯的角度都和上一间一模一样。我站在原地不动，环顾整个房间，试图找出哪里不一样，但什麽都没变。

    我慢慢退了出去，走得更快。走廊彷佛没有尽头，而「312」这个号码，就像跟着我跑似的，不停地重复出现。

    我不记得自己打开了几扇门，也不知道时间过了多久。

    只是脑子里突然有个声音跳出来，轻描淡写地说了一句：「你不是说只是上班？现在呢？」

    我停下脚步，喘气。这里的空气不热，但我一直出汗。皮肤黏黏的，像披着一层没乾的疲倦。

    我靠在墙边，闭上眼。

    我不应该在这里。我应该坐在办公桌前，烦恼月底报表、回收email、忍受主管盯着我萤幕後面的眼神。那才是我熟悉的压力。那是「正常的」压力。

    而不是这种——没有声音、没有时间、只有门不断重复的鬼地方。

    我睁开眼，第十六扇门就在我面前。

    还是「312」。还是那把h铜门把，锈迹斑斑。

    我咬了咬牙，手伸出去，慢慢握住它。

    这次，在我触碰门把的瞬间，里面传来了声音。

    不是很清楚，是一种极低的呢喃，就像有人正在背诵某个句子，但隔着墙。那声音断断续续，像失真的录音机。

    我下意识地後退一步。声音立刻停止了。

    四周又恢复Si寂，只剩下我的呼x1声。

    我站在那里，感觉门後的东西正在等我开门。它知道我犹豫，它很有耐心。

    这时我才真正意识到——

    也许这里不只是在困住我。这里，是在观察我。