第一章 被删除的第一个名字 (第16/18页)

知道真相。」

    「真相不会让你安心。」

    「我不需要安心。」

    我把录音带收进口袋。

    「我只需要知道下一步该做什麽。」

    女孩低头看着自己的手腕。

    蓝色绳子慢慢从她皮肤上滑落。

    绳子掉到地上，露出一道很深的勒痕。

    「下一步不是出去。」她说。

    「那是什麽？」

    5

    「找到你真正的出生证明。」

    「这里没有。」

    「有。」

    她指向房间最深处。

    那里原本是一面空白墙。

    现在却多出一扇很窄的铁门。

    门上没有门把，只有一个名字栏位。

    栏位里慢慢浮出两个字：

    **林妍。**

    我走到铁门前。

    5

    女孩站在我身後，没有再叫我的名字。

    我把奶奶的钥匙插进门上的锁孔。

    钥匙转动时，房间外传来母亲的声音。

    她在很远的地方喊：「不要开！」

    我没有停。

    铁门打开一条缝。

    里面放着一只透明的保温箱。

    保温箱里没有婴儿，只有一张被折叠多次的出生证明。

    出生日期是我真正的出生日期。

    姓名栏写着林妍。

    5

    生母栏写着：

    **无。**

    父亲栏写着：

    **无。**

    监护人栏却写着一个我从没见过的名字。

    我把纸张展平。

    监护人：

    **第一个回答者。**

    女